Depoimentos

Em Paris, anos 1940
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Antonio Candido

Olhada em conjunto, desta posi¢do favoravel que sdo as Terras do sem-fim, a
obra do sr. Jorge Amado, com todas as irregularidades, os altos e baixos, os tateios
que possa ter, nos parece bastante una, caracterizada por um grande entrosa-
mento das suas partes. Os livros deste autor nascem uns dos outros, germinam
de sementes lancadas anteriormente, sementes que as vezes permanecem muito
tempo em laténcia.

O numero dos temas do sr. Jorge Amado é pequeno; dai a concatenacio dos
seus livros. E dai, também, a sua superioridade, uma vez que, deste modo, podem-
se apresentar num sistema vigoroso.

A consciéncia artistica do sr. Jorge Amado faz poucas constata¢des mas pro-
fundas e definitivas. Elas se impdem dentro do espirito do autor, que, insensivel-
mente, as vai amadurecendo, elaborando, enriquecendo. A nio ser deste modo,
um espirito apaixonado e mével como o seu se perderia em eternos esbocos. A
limitacio em nuimero dos temas € a condic¢io da sua forg¢a e do seu desenvolvi-
mento evolutivo. Desenvolvimento que se faz seguro, num retomar constante e
sucessivo de temas anteriores, um livro, como disse, saindo do outro.

Dos meninos vadios de Fubiabi, do bando de Antonio Balduino, nascem e
crescem os Capities da Areia, e dos seus saveiros, do oceano, nasce Mar morto. Os
meninos vadios, por sua vez, sio certamente uma necessidade imposta por Suor,
pelo desejo de mostrar a génese daquelas vidas esmagadas de cortico. O cacau,
langado no romance deste nome, fica latente muitos anos. Perpassa nas histo-
rias do negro velho de Ilhéus, em Fubiabd. Aparece de modo fugaz em Capities
da Areia, ja sob o aspecto pioneiro e far-west que constitui a trama das Terras do
sem-fum, onde expande e se realiza, definitivo. O “Didrio de um negro em fuga”,
de Fubiabd, apresenta os personagens de Mar morto e a vida dos trabalhadores do
fumo, irmios dos de cacau.

E os livros vio-se dando a mao, alargando os primeiros choques emocionais
que feriram o autor, se desdobrando, como indiquei, segundo a dialética do
documento e da poesia.

Documento e poesia sio representados, na obra do sr. Jorge Amado, por um
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certo namero de preocupagoes e de temas. Encarados do angulo documentirio, os
seus romances constituem sempre uma ascensio e uma informacao. Informacio de
niveis de vida, de oficios, de género de ocupacio, de miséria, de luta econdmica,
de produtos; assercao de certos pontos de vista de onde se descortinam atitudes
sociais, reivindicagoes proletirias, desajustamentos de classe.

Do angulo poético, sio temas, formadores da ambiéncia em que o documento
¢ exposto e vivificado; em que adquire realce e ganha forca sugestiva. Sdo certos
ambientes, certas constantes cénicas e sentimentais como o mar, a noite, a floresta,
o vento, o amor. Constantes que obcecam o sr. Jorge Amado.

O mar penetra com fubiabd, e dai por diante nio lhe é mais possivel livrar-
se da sua obsessio. Antdonio Balduino a sente, e ela volta na sua vida, de modo
periédico, como um refrio de fuga e de mistério. Em Mar morto ele invade o
livro todo, pois que ele é o livro. Como Baldo, os meninos de Capities da Arein
se agitam pelas praias, onde moram, onde amam, escutando o apelo da dgua.
Terras do sem-fim comega por um episoédio maritimo. O mar € o predimbulo do
drama do cacau.

A mata, apagado elemento decorativo em Cacau, onde mal aparece, comeca
a se fixar emocionalmente em Fubiabid. E a mata misteriosa e evocadora, cheia de
terror, por onde foge Antonio Balduino. Em Terras do sem-fim ela irrompe com
furia, numa noite de tempestade. E a floresta do Sequeiro Grande é, por assim
dizer, o personagem real do livro. E ela que joga os homens uns contra os outros;
¢ ela que, adubada do seu sangue, se abre na florada do cacau.

Agua, mato, noite, vento. Temas, que sio a poesia mesma dos livros do sr. Jorge
Amado, tratados, ndo com a larga melancolia schmidtiana, mas com a eloqiiéncia
profunda que os arrasta para a épica, para a veeméncia as vezes quase retorica,
amplificadora e persuasiva, neste baiano, da terra dos oradores e de Castro Alves.

Gragas a esses temas, o sr. Jorge Amado inscreveu a sua obra no mundo,
dando-lhe um sentido teltrico. Mas dominando-os, se instala o tema humano
do amor, que paira sobre eles.

O amor carrega de uma surda tensdo as paginas dos seus romances, avultando
por cima do rumor das outras paixdes. Na nossa literatura moderna, o sr. Jorge
Amado é o maior romancista do amor, forca de carne e de sangue que arrasta
o0s seus personagens para um extraordindrio clima lirico. Amor dos ricos e dos
pobres; amor dos pretos, dos operérios, que antes nio tinha estado de literatura
sendo edulcorado pelo bucolismo ou bestializado pelos naturalistas.

Trecho de “Poesia, documento e histéria”, ensaio escrito em 1945 e publicado
posteriormente na coletinea Brigada Ligeira e outros escritos, Rio de Janeiro,
Ouro sobre Azul, 2004. Reproducio autorizada pela editora Ouro sobre Azul.

ANTONIO CANDIDO € poeta e critico literdrio,
professor emérito da Usp e da UNESP e doutor honoris causa da UNICAMP.
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Claude Guméry-Emery

Ler Jorge Amado num pais estrangeiro é entender pela literatura como se
formou o Brasil, € tornar presente e patente o que o soci6logo Gilberto Freyre e
o historiador Sérgio Buarque de Holanda explicaram. E compreender a histéria
do Brasil além de Salvador e da Bahia.

Jorge Amado sempre afirmou que seu pensamento ndo mudou no decorrer
da longa carreira literdria, entre o periodo do militante politico que se inspirou
no realismo socialista e o periodo do “amigo do povo” que integrou o realismo
magico; a verdade é que sempre defendeu os oprimidos, mudando apenas a ava-
liagdo das solucoes; num primeiro momento, pensou que o socialismo vigente
em outras partes do mundo e elaborado para sociedades industrializadas poderia
vir a ser uma solucio para o Brasil; depois passou a encarar a realidade histérica,
social e racial do Brasil e demonstrou que o pais também poderia ser ideologica-
mente independente e construir as proprias solugodes. Foi da utopia socialista a
valorizac¢io da miscigenagio. Por enquanto, a histéria ainda ndo lhe deu o devido
reconhecimento, mas ele nos entregou uma mensagem de esperanca, oferecendo
o Brasil como um modelo para o mundo, enquanto outros paises viviam o drama
do apartheid.

Para retomar uma expressio de Patrick Chamoiseau, escritor francéfono do
Caribe que ja mencionou o nome de Jorge Amado em seus romances, ele foi “a
voz daqueles que ndo tém voz”.

Nos romances de Jorge Amado, vivenciamos os resultados da coloniza¢io
portuguesa (mas ndo s6; também da francesa, da inglesa, da holandesa, da espa-
nhola, em outras terras) e da escravidio; quem 1€ Seara vermelba compreende
o Movimento dos Sem-"Terra; quem 1& Os pastores da noite entende a violéncia
urbana de hoje. Jorge € a articulacio entre a heranca do passado e a construcio
do futuro. Conta a epopéia da conquista das terras, denuncia o latifandio nos
“romances da terra”, defende os menores abandonados, reabilita a mulher negra
e mesti¢a nos romances urbanos, explica como se estruturou e hierarquizou a
sociedade brasileira, mostra como é longo o caminho a ser percorrido.
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Jorge Amado sempre se colocou a favor de um povo que, ainda que mal alfa-
betizado, freqiienta a escola da vida, que nunca tem férias, como ele proéprio diz,
e com ele o leitor vai aprendendo rindo e chorando. “Amanha ¢ dia de branco”,
diz o dito popular, resquicio de uma sociedade escravocrata que desprezava o
negro e passara a considera-lo atavicamente preguicoso e inutil, ja que sua forca
de trabalho fora substituida no sul e no sudeste por imigrantes europeus.

Com Jorge Amado aprendemos a conhecer, respeitar, amar, compartilhar
a cultura afro-brasileira, a culindria, a capoeira, o candomblé. Aprendemos a
conhecer, respeitar, amar o outro, a identidade do outro, a cultura do outro, seja
ele quem for.

Muitas pessoas que criticaram o escritor baiano hoje em dia reconhecem que
ele abriu caminhos de compreensio, de tolerancia, de solidariedade, pela via li-
terdria, tanto no Brasil como no exterior. Jorge Amado sempre exaltou as forcas
de vida (o eros) contra as forcas de morte (o thdnatos). Nao é um escritor apenas
baiano ou brasileiro; € um escritor universal que falou de problemas universais.

Também herdeiro de Oswald de Andrade, que o tratava de camarada e dizia
“Me dd um cigarro”, Jorge Amado foi jogando fora a gramatica culta e chegou a
se exprimir na lingua do povo, com palavrio, caldo e poesia, amontoando histéria
sobre histdria, pormenor sobre pormenor, digressdo sobre digressido: cantador,
cordelista, repentista, ele inventou o que os caribenhos passariam a chamar de
“oralitura”. E que Jorge Amado sabe ser um contador de histérias. Uma coisa
¢ conhecer historias; outra bem diferente é saber conti-las e prender o leitor
até a ultima linha, até a dltima palavra, fazé-lo ir do riso as ligrimas, da faria a
alegria.

Com Gabriela surgiu o humor na prosa do escritor baiano, e muitos pensaram
que ele tinha abandonado a luta, quando apenas se pusera a pensar e a escrever
como brasileiro genuino, para melhor se tornar, embora ainda nio o soubesse,
cidaddo do mundo. Quem foi que disse que os humoristas nio sio tomados pelo
absurdo e pela crueldade da vida, e que nio tentam vencé-los pela inversio dos
valores, como se pode conferir em Dona Flor e seus dois maridos? O humor nio
seria, como diz o escritor francés Robert Escarpit, uma arma de combate? As
situacoes descritas por Jorge Amado freqiientemente nio tém nada de alegres;
a alegria estd na maneira de contd-las, sem contudo desrespeitar os seus perso-
nagens, tdo fiéis a realidade a ponto de as vezes passarem direto para a fic¢io,
como a Mae Aninha, mestre Pastinha, Carybé, Mirabeau Sampaio, ou de serem
perfeitamente reconheciveis pelo leitor nas ruas de Salvador e do Brasil, como
Antoénio Balduino, Vadinho, cabo Martim, Otilia e tantos outros.

Hoje ¢ facil elogiar Jorge Amado, mas nio se deve esquecer que em outros
tempos isso levaria a cadeia, da mesma maneira como o escritor baiano foi parar
na prisio pelas idéias que sempre defendeu, e que seus livros foram queimados



em praca publica, em auto-de-fé, como se o fogo queimasse as idéias. Para ler,
escrever, contar e pensar por conta propria, o caminho € longo. Essa ¢ a licao

de Jorge Amado.

CLAUDE GUMERY-EMERY € professora de literatura e cultura brasileira na Universidade
Stendhal de Grenoble, na Franga. Doutorou-se em 1985 na Universidade de
Rennes com a tese “As personagens femininas na obra romanesca de Jorge Amado”.
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Myriam Fraga
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Conheci Jorge Amado em 1964, pouco tempo depois de ter publicado meu
primeiro livro, que na verdade era apenas uma modesta plaguette, com onze poemas
sobre o mar, obviamente intitulada Marinhas. Era minha primeira incursio no
reino das letras, sem contar alguns poemas publicados em suplementos culturais e
em revistas literdrias. A publicacio, se era pequena no contetiido, em compensacio
vinha com o selo Edi¢oes Macunaima, de grande prestigio na época, e enriquecida
com gravuras de Calasans Neto, também editor e programador visual.

Nunca soube ao certo como o livro chegou as mios de Jorge Amado, pro-
vavelmente por conta de Calasans Neto; ou teria sido através de Zitelmann de
Oliva, prestigioso intelectual, escritor e jornalista, um dos donos da grifica que
imprimira o trabalho? Ou talvez Odorico Tavares, o todo-poderoso diretor do
Didrio de Noticias, que mantinha uma coluna literaria intitulada “Rosa dos Ventos”,
na qual elogiara a estreante.

O encontro se deu num jantar em casa de amigos, onde estavam presentes
varios artistas e intelectuais. Ao ser apresentada ao grande escritor, apesar da
minha timidez, ndo pude deixar de observar, com surpresa, que ele também pa-
recia embaracado quando disse: “Ah! E vocé... Gostei muito de seu livro, li para
Zélia e ela também gostou bastante”. E, em seguida, para aumentar ainda mais
0 meu espanto, acrescentou, quase como se pedisse desculpas: “Acho que vocé
deveria enviar alguns exemplares para outros poetas que irdo também apreciar
o seu trabalho. Se permitir posso lhe mandar uns enderecos amanhi, pelo meu
motorista”.

Embora lisonjeada, nio fiz muita fé no oferecimento. Um homem tio im-
portante, pensei comigo mesma, com tantos compromissos, vai ld se lembrar de
uma aprendiz de poeta?

Bem se vé que eu ndo conhecia Jorge Amado. No dia seguinte 14 estava Aurélio,
o motorista, com a encomenda: um envelope pardo com uma folha de papel
com o timbre da Academia Brasileira de Letras, onde ele escrevera: “Ai vio os
enderecos; acrescentei, também, alguns cartdes que vocé, se achar conveniente,
poderd enviar juntamente com o livro autografado”.



Assombrada, li o nome dos destinatarios: Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade, Cassiano Ricardo, Stella Leonardos... Em cada cartio ele escrevera
uma apresentagio carinhosa.

E claro que enviei tudo no menor tempo possivel, e gragas a esse ato de ge-
nerosidade, pouco tempo depois tive a satisfagio de receber mensagens desses
grandes escritores, santos da minha devogio, que até aquele momento pareciam
habitar num Olimpo inalcancavel.

Nio conto isso para me vangloriar, mas apenas como exemplo de uma situa-
¢io que vi repetir-se ao longo dos anos, nas mais diversas ocasides e com os mais
diferentes protagonistas.

Sempre atento, sempre ligado aos rumos e as dificuldades dos autores; num
pais pouco propenso a valorizar a producio literdria, a boa vontade de Jorge
Amado n3o conhecia limites: além das apresentagoes, dos preficios, das indica-
¢Oes para prémios, com a maior discri¢do, quase em surdina, ele sempre dava um
jeito de abrir as portas, de facilitar as coisas, de aplainar os caminhos. E toda vez
com a mesma simplicidade, modestamente, como se estivesse cumprindo uma
obrigagio.

Raros, muito raros os escritores, artistas ou simplesmente amigos que, de um
modo ou de outro, ndo se fizeram credores de sua generosidade.

E, o que € mais interessante, as vezes até mesmo sem desconfiar...

Myriam Fraca € poeta, contista, membro da Academia de Letras
da Bahia e diretora da Fundacio Casa de Jorge Amado.
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