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Durante as gravações do filme Dona Flor e seus dois maridos, Jorge Amado, José Wilker e Sônia Braga  
visitam dona Edna Leal de Melo em sua escola de culinária, que inspirou a escola do romance.  

Salvador, 1975

O artista da mestiçagem
Lilia Moritz Schwarcz
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Jorge Amado nunca pretendeu ser intérprete do Brasil, mas sempre o foi. 
Suas personagens são pessoas retiradas das ruas de Salvador; a Bahia que descreveu 
foi aquela dos costumes misturados, dos credos cruzados e das gentes de muitas 
cores e mistérios. Sua ficção é sempre repleta de atores tão reais como imaginados 
e seu mundo de romance é povoado de um universo a um só tempo pessoal e par-
tilhado socialmente. Por isso, em se tratando da obra de Jorge Amado, é sempre 
difícil dizer onde começa a ficção e quando termina a realidade. Seus amigos se 
destacam como personagens principais nas histórias; seu convívio familiar vira 
matéria de romance; sua visão da história parece metáfora; sua experiência social 
escorrega para o enredo e ganha vida na trama de cada obra. 

Por outro lado, o romancista tem o dom de criar uma sociabilidade de equilí-
brios entre opostos. O mundo de Jorge Amado é feito de trabalhadores, pescado-
res, prostitutas, bêbados, boêmios, mulatas fogosas, morenos espertos, professores 
ingênuos, mães de santo, quituteiras; mas também da elite, dos políticos e dos 
coronéis do cacau, com seu poder e hierarquia absolutamente estabelecidos e 
jamais questionados. Assim, sem desconhecer a diferença social e a desigualdade 
existentes no país, Amado dá a seus personagens uma convivência pouco imaginada 
e que dialogaria com a famosa representação criada nos anos 1930 por Gilberto 
Freyre, que apostou na singularidade brasileira a partir da ideia da “democracia 
racial”. Quem sabe nunca tenha existido efetivamente tal democracia, mas a sua 
utopia sempre fez parte do “programa” amadiano.

Se Jorge Amado nunca deixou de ser um autor empatado com as questões 
sociais de seu tempo — e jamais desconheceu as profundas diferenças sociais 
que marcam a população brasileira e em especial a baiana —, também criou em 
seus livros um espaço quase onírico para localizar na mestiçagem a nossa mais 
marcante particularidade. Em seus romances, a mestiçagem aparece sob muitas 
faces e com direito a várias versões. Em Gabriela, cravo e canela vemos surgir 
não só o romance entre o estrangeiro e a morena brejeira, mas a mestiçagem se 

Este texto retirou dados e depoimentos do vídeo Jorge Amado, realizado pela Vídeo filmes, dirigido por João 
Salles, e cujo argumento é de minha autoria.
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apresenta a partir de uma mistura de sabores, cores e aromas. Da comida à cama, 
um dialeto mestiço se apresenta, como se aqui residisse nossa “especificidade 
nacional”. Em Compadre de Ogum, o próprio padre, em determinado momento, 
incorpora um orixá, mostrando de que maneira o sincretismo religioso brasileiro 
significava uma maneira especial de entender a Bahia; um modelo dileto para 
pensar o Brasil. 

Em Tieta do Agreste vemos a elevação de um local perdido no tempo, onde 
não existem, ao menos na superfície, distinções de raça ou cor. Também Tereza 
Batista é uma heroína da cor do cobre; essa falta ou excesso de cor que faz que 
inventemos sempre um arco-íris de tons e subtons. No livro A morte e a morte 
de Quincas Berro Dágua está contemplada, e de certa maneira condensada, toda a 
arquitetura de Amado, com seus mulatos boêmios, prostitutas doces, cozinheiras 
solidárias, pescadores e marinheiros mancomunados, o compadrio da pobreza, a 
avareza dos grupos mais abonados e o largo mar. O mar que distingue e socializa. 

A Bahia e o Círculo da Baianidade. Parece 
haver uma elite principalmente intelectual, mas 
também econômica e política, autorreferente e 
produtora de uma certa “baianidade”, na qual 
Jorge Amado, Pierre Verger, os artistas plásticos 
Mestre Didi, Carybé, Floriano Teixeira, Calasans 
Neto, Mário Cravo, entre outros, tomaram parte. 
Sempre houve grande solidariedade e autorrefe-
rência nesse círculo de criadores e formadores de 
opinião e isso fica patente quando se analisa com 
cuidado o universo amadiano. 

Nas primeiras edições, as ilustrações de Tenda 
dos Milagres eram de Carybé, as de Dona Flor, 
de Floriano Teixeira, e Calasans Neto ilustrou 
Tereza Batista. O pintor Carybé é personagem 
de Dona Flor, junto com o político Jorge Calmon 
e o banqueiro Jorge Celestino. Já o gravador e 
cenógrafo Calasans Neto é citado em Dona Flor 
e Tenda dos Milagres, o músico Dorival Caymmi, 
que fez a trilha sonora de Gabriela para a televi-
são, é homenageado em Velhos marinheiros, e o 
fotógrafo Pierre Verger, por sua vez, está em A 
morte e a morte de Quincas Berro Dágua. Sem con-
tar Mestre Didi, escultor e grande conhecedor 
da cultura afro-brasileira, que habita pelo menos 
Dona Flor e Os pastores da noite.

É possível compreender melhor esse cenário a 
partir do estudo de Jocélio Teles dos Santos sobre 

a atuação do Estado na preservação do patrimônio 
cultural brasileiro. Santos sugere que, dos anos 
1970 até metade dos anos 1980, teria havido uma 
espécie de revival da década de 1930: o regime 
militar consolidou sua hegemonia cultural através 
do controle do processo cultural, incentivando a 
criação de centros de folclore e casas de cultura, do 
tombamento de monumentos e assim por diante. 
Tentou-se conciliar a preservação de valores tra-
dicionais com o desenvolvimento econômico das 
regiões através do turismo interno e externo. 

Na Bahia esse movimento levou à apropriação 
de elementos cotidianos da cultura “afro-baiana” 
para construir uma imagem de baianidade sin-
gular e exótica: docilidade, ritmo, sensualidade, 
feitiço, afetividade, capoeira e candomblé estili-
zados passaram a ser acionados na publicidade 
do “viver baiano”. Daí o interesse do governo 
baiano em patrocinar e promover manifestações 
populares, convocando inclusive seminários com 
os produtores — artistas, artesãos, cozinheiros, 
mestres de saveiro — e permitindo a participação 
de representantes dos meios intelectuais e artís-
ticos em cargos de direção. Tal política cultural, 
voltada para o turismo e para a integração da 
arte e da cultura popular, emoldura a restauração 
do Pelourinho, promovida por Antonio Carlos 
Magalhães no final da década de 1980.
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Mas é Tenda dos Milagres que representa, no campo da ficção, 
o exemplo mais acabado desse tipo de postura amadiana. O 
casal central é composto por um baiano e uma escandinava 
(representação máxima da brancura que se mistura com 
a “cor do Brasil”). Esse é inclusive o ponto central do 
romance, que chega até a ser didático na maneira como 
opõe o herói da obra, Pedro Archanjo — com sua visão 
positiva da miscigenação — ao professor Nilo Argolo, 
que acreditaria nas teorias que afirmavam que o cruza-
mento de raças levaria à degeneração. Como se vê, Amado 
não só “cria” sua mestiçagem e a insere no corpo de seus 
personagens como mistura ficção e realidade. Nilo Argolo 
seria, na verdade, uma referência explícita a Nina Rodrigues, 
médico maranhense, famoso professor na Escola de Medicina da 
Bahia e que no início do século xx ainda defendia esse tipo de visão 
negativa do cruzamento. Para Nina, o país, assim misturado, não tinha futuro; já 
para Jorge Amado (e Pedro Archanjo) ocorria exatamente o oposto: era a mistura 
que representava nosso “humanismo” e a lição que teríamos a dar para o resto 
do mundo.

Portanto, sem negar os problemas sociais brasileiros, Jorge Amado sempre foi 
um grande otimista da mistura. No mesmo romance, em determinado momento, 
o herói Pedro Archanjo empresta sua voz para fazer uma verdadeira declaração 
dos princípios defendidos por Jorge Amado: “Se o Brasil concorreu com alguma 
coisa válida para o enriquecimento da cultura universal foi com a miscigenação — 
ela marca nossa presença no acervo do humanismo, é a nossa contribuição para a 
humanidade”. Contra as teorias deterministas em voga até os anos 1930, Amado 
compactuava com o antídoto da época modernista que mudaria a imagem do país; 
do pessimismo à redenção. E Jorge Amado não escaparia à orquestração da época, 
que passava por cima das profundas diferenças e estratificações econômico-sociais 
para destacar uma sociabilidade ímpar e sem fronteiras de cor.

Não por coincidência, o jornal Libération o elegeu “embaixador simbólico 
do Brasil”. Afinal, Jorge Amado é no exterior um dos autores brasileiros mais 
conhecidos e traduzidos, e seu Brasil mestiço tem a cara deste “país para expor-
tação”, porque marcado pela originalidade da convivência cultural e racial da 
sua população. Em 1972, por exemplo, durante um discurso na universidade de 
Bari, afirmou que “a nação brasileira vem se construindo e afirmando como o 
resultado da mistura, persistente e sempre maior de sangues e de raça, da mistura 
de culturas. [...] Dessa nossa originalidade racial e cultural [...] nasce a criação 
brasileira: a música, a dança, a literatura, a arte, o cinema, o carnaval, o ritmo”. O 
Brasil de nosso autor é, não por acaso, feito de várias misturas; misturam-se não 

O médico  
e antropólogo  
Nina Rodrigues 
(1862-1906)
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só amores e seduções, mas alimentos, música, pintura e credos. Em Navegação de 
cabotagem, uma espécie de “quase-memória” do autor, escreveu Amado: “onde 
quer que esteja levo o Brasil comigo mas, ai de mim, não levo farinha de mandioca 
e sinto falta todos os dias, ao almoço e ao jantar”.

Grande pregador da ideia da mestiçagem, Jorge Amado fez de sua experiência 
particular um modo especial de “ser brasileiro”. Oriundo de famílias enriquecidas 
pelas fazendas de cacau, o escritor, sem jamais ter deixado seu universo cultural, foi 
ao encontro de outro. Nesse novo cenário está o cais de Salvador, o candomblé, a 
capoeira, as festas religiosas, os heróis de cada dia, as prostitutas e os malandros. 
É assim que em seus livros, sem abandonar o mundo dos coronéis — como em 
O menino grapiúna, ou mesmo em Tereza Batista cansada de guerra, quando “a vida 
de um homem não valia mais do que 1 000 réis” —, Jorge Amado adiciona um 
novo tempero, dado pelo cotidiano mestiço da Bahia.

Fortemente influenciado pela geração conhecida como “Academia dos 

Mestiçagem. Antes de o “Brazil ser Brasil”, 
quando era apenas a América portuguesa, já 
costumava ser descrito por sua mestiçagem. 
Nos relatos seiscentistas de Gandavo, Thevet 
e De Léris, a colônia era caracterizada a partir 
do processo de mistura; primeiro entre brancos 
e indígenas e, depois, entre brancos e africanos. 
Esse “amalgamento” foi visto, porém, sob óticas 
distintas. Até o século xvii pairou um olhar sobre-
tudo curioso sobre essas populações de costumes 
misturados e que praticavam a poligamia, o cani-
balismo e, ainda mais, andavam nuas. Famoso é 
o texto de Montaigne, “Dos canibais” (1580), em 
que o autor elogia a maneira como os tupinambás 
fazem a guerra adotando uma verdadeira postura 
relativista, mas em que termina lamentando o 
fato de eles não usarem, afinal, calças.

O debate sobre essa outra “humanidade” 
ganharia uma versão romântica no século xviii, 
quando o filósofo da Ilustração Jean-Jacques 
Rousseau viu nos indígenas brasileiros descritos 
por De Léris um modelo para pensar, por con-
traposição à civilização. Se a civilização ocidental 
havia se conspurcado, os nativos brasileiros se-
riam, agora, “os bons selvagens” a inspirar novos 
modelos e utopias. No entanto, ao lado dessa lite-
ratura mais positiva — e que fez muitos seguidores 
no Brasil —, ganhava força uma visão negativa, 
que entendia a mistura de raças como signo de 

degeneração. Buffon e o abade Corneille de Paw 
foram os primeiros a acenar para a falta de futuro 
de uma nação mestiçada. A interpretação entraria 
em voga no Brasil de finais do século xix — com 
a interpretação de autores como Nina Rodrigues, 
Euclides da Cunha e João Batista Lacerda — e 
competiria com a visão romântica, que elevava o 
indígena nobre como símbolo nacional; ao con-
trário, segundo essa visão, seria preciso intervir 
na realidade e evitar a mistura. 

Tal situação seria profundamente alterada na 
década de 1930, quando novos projetos moder-
nistas alterariam a percepção. Em Macunaíma 
(1928) Mario de Andrade mostrava um país de 
costumes, raças e culturas cruzados, assim como 
Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala (1933), 
em vez de entender o cruzamento como defeito, o 
transformava em saída para um mundo em guerra 
e marcado pelas perversidades do racismo. De lá 
para cá, as duas versões proliferaram, mas não 
há como negar que a visão oficial do país guar-
dou e selecionou uma representação positiva da 
mestiçagem não só biológica, como cultural. É 
certo que ela não anula as diferenças econômicas 
e sociais existentes no Brasil, como bem mostrou 
Florestan Fernandes e todo o grupo da escola de 
sociologia paulista já nos anos 1960, mas anun-
cia uma especificidade deste país que sempre se 
comportou como um laboratório de raças.
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Rebeldes” — esses jovens meninos 
que com seus dezesseis anos experi-
mentavam a realidade para enten-
der a literatura —, Jorge Amado 
acabou sendo porta-voz de uma 
grande reviravolta. Com efeito, até 
os anos 1930 as elites intelectuais 
nacionais eram profundamente 
influenciadas por teorias raciais 
que viam com descrédito o sangue 
negro que corria em nossas veias. 
Pensadores como Sílvio Romero, 
Tobias Barreto, Euclides da Cunha, 
João Batista Lacerda entendiam o cruzamento racial como fator de desequilíbrio 
e de degeneração da nação; sem falar de Nina Rodrigues, médico radicado na 
Bahia, que, como vimos, acabou virando personagem de Tenda dos milagres.

No depoimento que dá para o filme Jorge, de João Moreira Salles, Amado 
brinca com o fato de que apenas depois dos anos 1930 teríamos deixado de pen-
sar que éramos gregos, latinos ou espanhóis. Passávamos — sobretudo a partir 
da divulgação dos escritos de autores como Arthur Ramos, Gilberto Freyre ou 
Donald Pierson — a veicular não só as desvantagens, mas, sobretudo, as virtudes 
e a originalidade dessa brasilidade mestiça. Tal qual um verdadeiro passe de má-
gica, a mestiçagem extremada existente no país representava, a partir de então, 
um modelo de convivência harmoniosa; um exemplo a ser seguido. De mácula a 
ícone, o Brasil era apresentado como um modelo de liberalismo na convivência 
entre as raças. Além disso, com o término dos anos 1940 e o fim da Segunda 
Guerra Mundial, essa nação tropical transfigurava-se em exemplo de fraternidade 
e irmandade em um mundo profundamente dividido.

Assim, se Freyre foi um dos “pais da ideia” — ou ao menos aquele que a ba-
tizou —, Jorge Amado foi seu grande artista e divulgador, sobretudo a partir de 
meados da década de 1950, quando rompe com o stalinismo e entra em sua “fase 
tropical”, inaugurada em 1958 com Gabriela, cravo e canela. Em seus livros, tudo 
parece ter resultado da mistura: as culturas, as religiões, o sangue dos diferentes 
grupos, a história, as festas, as relações afetivas, a cultura popular, a culinária, 
as religiões. Nas obras de Jorge Amado coabitam não só o pessoal e o oficial; o 
presente e o passado; o conflito e o milagroso; as clivagens sociais que dividem 
e as festas que irmanam; as diversidades e os mitos comuns e partilhados pelo 
coletivo dos brasileiros.   

Quase como um panfleto contra o preconceito, Amado vai expondo — à sua 
moda — as armas contra o racismo: a mistura de grupos e culturas, a mistura de 

Com Gilberto 
Freyre e Anísio 
Teixeira, em 1958
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credos. Mais eficientes do que 
um bom manual, os romances 
de Jorge, ao mesmo tempo que 
prendem o leitor na trama, 
o transportam para o polê-
mico terreno do sincretismo 
religioso, que o autor tanto 
advoga. É então que o obá de 
Xangô Jorge Amado mistura 
materialismo com fetichismo, 
catolicismo com cultos afro, 
e revela como o encontro de 
credos pode levar ao surgi-

mento de uma nova religião. Ao contrário dos que defendem a pureza religiosa, 
até nesse terreno Jorge Amado é paradoxal, ao se transformar no arauto da mis-
tura de religiões e de sua constante “tradução” em termos locais. Em Tenda dos 
Milagres mais uma vez Jorge Amado apresenta não só a violência dos brancos em 
face desses rituais de origem africana como oferece o bilhete de entrada para um 
outro mundo, onde a mistura também inclui a religião católica.

Jorge Amado é, assim, o grande “campeão da mestiçagem”, como uma vez 
definiu o fotógrafo e amigo Pierre Verger. Em suas obras ela é tão evidente que 
muitas vezes não precisa ser afirmada. Todos sabem que Tereza Batista e Tieta 
são mulatas “arretadas”, e que Dona Flor é cabo-verde (essa mistura particular 
de branco com negro e índio). O autor não introduz, porém, tais termos como se 
fossem definições rígidas. Ao contrário, no universo de Jorge não existem classi-
ficações precisas, que descrevam cores como se fossem gradientes regulares. Na 
verdade, o papel das características físicas aparentes na identificação das pessoas 
— cor da pele, lábios, cabelo, nariz — não escapa a Jorge Amado. O escritor 
frequentemente descreve os cabelos das personagens: a “carapinha branca” de 
Jubiabá e os “cabelos vermelhos” de Lindinalva, no mesmo romance; os “cabelos 
finos” de Lívia, em Mar morto; os “cabelos escorridos, negros e finos” de Otália, 
de Os pastores da noite, e muitas outras cabeleiras crespas, lisas, brancas, altas. É 
possível encontrar uma verdadeira “aquarela do Brasil” nos livros do romancista: 
“alva”, “brancarrona”, “bronzeado”, “cabocla”, “cafuzo”, “cor de bronze”, “cor de 
formiga”, “encardida”, “loiraça”, “mulato claro”, “mulato escuro”, “mulato quase 
branco”, “mulato pardo”, “negra azulada”, “pele trigueira”, “sarará”, “pálido”, 
“tição” e “vermelho”.

Amado parece preferir entender as cores como relações inseridas em contextos 
que se estabelecem cotidianamente, e que fazem delas mera circunstância passível 
de mudança. A situação social, o capital de relações sociais, o evento particular... 

Jorge Amado 
com os pais, João 

e Eulália, e os 
irmãos, Joelson e 

James
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tudo permite mudar a percepção das cores que, no Brasil, seria basicamente alte-
rativa. Em Tenda dos Milagres, o literato apresenta um diálogo interessante entre 
Lu, a noiva branquinha e aristocrática de Tadeu Canhoto — afilhado de Archanjo 
formado em engenharia —, e uma amiga. A noivinha menciona a dificuldade para 
convencer os pais a aceitar o noivo negro. Mas a mãe de Lu “promove” Tadeu 
de negro a “moreno queimado”, à medida que Tadeu se aproxima do fim dos 
estudos de engenharia!

— Pode ser que nesses meses eu convença os velhos.
— Acredita possível? 
— E se eu lhe disser que mamãe já está meio abalada? Ainda ontem me disse que 
Tadeu é um bom rapaz, não fosse...
— ...negro?
— Imagine que ela, falando de Tadeu, já não diz negro. Disse: “se não fosse moreno 
tão queimado”... 

Além do mais, em vez de só delatar a violência, o autor parece mais inclina-
do a refletir sobre ela; encontrar lugar para entender uma genuína convivência. 
Coronéis se apaixonam perdidamente por prostitutas; estrangeiros, por retirantes; 
capangas, por raparigas donzelas. Mas nada elide a violência que preside e estrutura 
essa sociedade de contrastes, a todo dia acomodados e amolecidos.

O que Jorge etnógrafo encontrou na Bahia foi um mundo complicado de ser 
afirmado, porém mais fácil de ser reconhecido por meio de sua sensibilidade e 
imaginação. Uma certa brasilidade que, se não pode ser entendida de forma abso-
luta, ajuda a pensar que há uma determinada especificidade na nossa convivência 
racial e mesmo no tipo de preconceito aqui praticado. Um 
modelo assimilacionista, talvez, mas não por isso menos mar-
cado pela discriminação. Convivência não quer dizer ausência 
de conflito; mistura não é sinônimo de falta de hierarquia. Por 
contraposição, esse universo complexo está todo lá: a pobreza 
e o luxo; os coronéis e seus jagunços; a boemia com o labor, a 
religião que mistura santos católicos com orixás africanos. O 
fato é que Jorge Amado sempre procurou inventar e reinventar 
esse mesmo Brasil. Sua obra mostra não só a força do perso-
nalismo presente entre nós, como a circularidade profunda 
entre cultura erudita e popular, e a particularidade da mistura 
e da questão racial no Brasil. Nesses “tempos nervosos” em 
que vivemos, a leitura de Amado é quase um elixir a declarar 
a necessária utopia da igualdade — que, mesmo difícil de ser 
alcançada, é ao menos objeto do desejo.

Capa do romance 
Gabriela, cravo e 
canela, na Estônia
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Pierre Fatumbi Verger. Dizia o poeta Fernando 
Pessoa que, “para viajar, basta existir”. E foi isso 
que fez Pierre Verger — viajou o tempo todo e de 
muitas maneiras: como fotógrafo ou etnógrafo, 
como iniciado ou historiador, como um alqui-
mista moderno ou um grande curioso.

Francês por acaso, Verger gostava de comentar 
que detestava a burguesia europeia, com a qual 
era obrigado a conviver, e as imposições da escola, 
sempre disciplinadora. Mas é com a morte do 
pai, em 1932, que tudo começa a mudar. Verger 
decide que deixaria essa vida com quarenta anos, 
e que com os dez anos que lhe restavam viajaria 
pelo mundo, acompanhado de sua amiga: uma 
câmera Rolleiflex usada.

Começava então a peregrinação desse viajante 
moderno, que acreditava que cada ano deveria 
ser vivido sem compromissos, dinheiro ou am-
bição social. Escolhe primeiro o Taiti, e com sua 
passagem de navio de quarta classe conhece a 
Polinésia. Já como fotógrafo profissional (e uma 
Rolleiflex com doze fotos em vez de seis), des-
cobre um mundo em preto e branco: os Estados 
Unidos, com suas disparidades; o Japão, um 
país muito policiado; a China e suas paisagens 
lendárias; Filipinas e Cingapura. Em 1935, capta 
com suas lentes e sua bicicleta uma outra Europa 
cheia de tradições populares. Nesse ano chega à 
África negra. No Sudão francês (hoje Mali) sua 
câmera registra as máscaras Bambara e, na Nigéria, 
as comemorações islâmicas. Em 1936, parte 
de barco para as Antilhas e percorre a China: 
pela transiberiana atravessa a Europa, a União 
Soviética, e chega à Coreia. De trem, de barco 
ou de bicicleta, o mundo era ao mesmo tempo 
grande e pequeno para um viajante do século xx. 
Mas não é só. Entre 1938 e 1946 a lista de países 
só iria aumentar: México em 1939, onde conhece 
Trótski, Bolívia, Peru — o mundo inteiro parecia 
caber em sua lente, que guardava rostos, expres-
sões, vestimentas, festas; enfim, a vida.

No entanto, o ano de 1946 é que reservava a 
visita mais desejada: o Brasil. Eis um país pelo 
qual esperara por cinco anos, um local onde, 
como gostava de dizer, “não precisava fazer po-
lítica”. É uma outra América do Sul que descobre 
quando, influenciado por Roger Bastide, conhece 
a Bahia. Lá na “África brasiliense” morou no 
Hotel Chile, na casa da Vila América, vermelha 
como a cor de Xangô, deixando o tempo passar 
no ritmo diferente do calendário das festas, do 
batuque, do candomblé, da capoeira, da cozinha 
e da mestiçagem. O “aprendiz de etnólogo” 
descobria, então, um mundo mágico que unia a 
África que conhecera e o Brasil que aos poucos 
absorvia. Seu mergulho em águas negras é tão 
profundo que, em 1948, é introduzido no mundo 
do candomblé. Com seu cordão branco e verme-
lho, é recebido no terreiro do Axé Opô Afonjá, 
onde Mãe Senhora o proclama Ojuobá: “os olhos 
de Xangô; aquele que tudo enxerga e tudo sabe”. 
Verger participa dos rituais como iniciado, e passa 
a estudar a perenidade dos cultos iorubá. 

Com um pé em cada continente, não tem outro 
remédio senão partir novamente para a África. 
Sua ida selava uma nova sorte, quase prevista nos 
búzios. Começávamos a perder o fotógrafo para 
ver nascer o pesquisador das religiões, o estudioso 
da escravidão e dos contatos entre África e Brasil. 
Foi em Daomé (atual República do Benim), em 
1949, que Verger descobriu 112 cartas enviadas 
por um negreiro chamado Tibúrcio dos Santos, 
“o Alfaiate”, sobre o comércio clandestino de 
escravos entre Bahia e África durante o século 
XIX. Era só o começo de um trabalho que lhe cus-
taria dezessete anos de investigação em museus 
e arquivos. O resultado é o livro Fluxo e refluxo 
do tráfico de escravos entre o golfo de Benin e a Bahia 
de Todos os Santos, publicado originalmente na 
França em 1968 (e no Brasil apenas em 1987) e 
que constitui um marco, até os dias de hoje, para 
os estudos sobre escravidão. Mas a obra também 

Assim como é certo que a mistura — cultural, religiosa ou biológica — ainda 
não se realizou de forma equilibrada entre nós, também é evidente que Jorge 
Amado — agora xamã — nos confunde com o mistério da sua literatura. Quem 
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significava a comprovação de um diálogo entre 
a África e o Brasil, que Verger aprendera a re-
conhecer no seu dia a dia. A pesquisa revelava a 
existência de um jogo de trocas no qual — apesar 
da perda de contato entre as duas comunidades 
— seus integrantes se tornaram, em termos 
culturais, “africanos do Brasil e brasileiros da 
África”. No entanto, o sucesso da tese, que de-
fendida em 1966 na Sorbonne lhe deu o título 
de doutor, assim como a homenagem feita, anos 
mais tarde, pela Universidade Federal da Bahia, 
não deslumbrariam Verger. Para ele o mundo 
da academia continuava a ser representado pela 
metáfora de um papagaio sem cor.   

É por isso mesmo que na África Verger não 
perseguia apenas a rota dos navios negreiros. É 
no mistério da religião que Verger se fez adivi-
nho, e nasceu Fatumbi — renascido pelo Ifá —, 
nome que o acompanhará pelo resto da vida. Essa 
nova iniciação também lhe dá o título de babalaô 
e o acesso ao conhecimento oral dos iorubás e à 
arte divinatória de Ifá. Dessa experiência resul-
tam livros como Dieux d’Afrique (1954), Notes 
sur le culte des orisa et vodoum (1957) e Orixás, 
publicado no Brasil em 1981.

A partir de então Verger desempenharia o 
papel intelectual, pessoal e emocional, de tradu-
tor e mensageiro entre dois continentes. Para o 
Brasil trazia a água santa, plantas e objetos; para 
a África levava cartas, sementes e mensagens 
orais. O carteiro carregava, sobretudo, as inú-
meras conexões e influências recíprocas — sutis 
ou declaradas — que se desenvolveram entre as 
duas regiões e que transmitiam a impressão de 
unidade e de trocas culturais. 

Seu último desejo foi publicar sua obra “de 
vida inteira”: um manual sobre a utilização me-
dicinal e mágica das plantas na sociedade iorubá. 
É assim que nasce seu livro Ewé (“folhas”, em 
português), um compêndio de ensinamentos dos 
mestres e babalaôs; uma herança dos longos anos 

na África. As dificuldades na sistematização dos 
dados não foram poucas, a começar pela especifi-
cidade da língua iorubá, que além de muito antiga 
é de tradição oral e tonal (é necessário cantar suas 
palavras). Por outro lado, sua memorização é 
coletiva e sua transmissão é considerada o veículo 
do axé: o poder e a força das palavras perdem seu 
efeito em um texto escrito. Por fim, era preciso 
identificar a designação científica das plantas: 
são 3 529 termos iorubá, correspondentes a 1 086 
nomes científicos. 

Fatumbi viveu para ver essa última prova de 
sua imensa curiosidade ser publicada. Com suas 
vestes majestosas de babalaô, seu forte sotaque 
francês, que nunca perdeu, Verger jamais quis tro-
car sua casa, no bairro pobre de Vasco da Gama, 
pelo colorido do Pelourinho. Vivia e viveu entre 
amigos, com seu gato Jean-Jacques sempre ao 
colo. Ainda bem que não cumpriu a promessa de 
morrer aos quarenta. Foi ficando como quem não 
tem plano e legou um exemplo de diálogo entre 
imagens, histórias e culturas. No Brasil encontrou 
um mundo misturado que tanto procurara. Uma 
matéria do jornal A Tarde, de 29 de agosto de 
1993, trazia um depoimento de Pierre Verger, em 
que ele afirmava que teria vindo à Bahia após ter 
lido Jorge Amado e que lá encontrara o que havia 
nos romances: “esta coexistência pacífica entre as 
religiões africanas e europeias, a mestiçagem que 
tanto enriqueceu sua obra”.

Fotógrafo que pouco se deixava fotografar, foi 
captado pelas lentes simpáticas de Zélia Gattai, 
que depois de muito esforço — e parte dos filmes 
estragados — conseguiu uma bela imagem do 
amigo (ver p. 51), ao lado de Jorge Amado e de 
Carybé (1981). Em conversa com Mãe Senhora, 
Zélia teria comentado o tipo de azar que tanto a 
inquietara. Afinal, só as fotos de Verger teimavam 
em não aparecer. Ao que Mãe Senhora obstou: 
“Minha filha, tu não sabe que Verger é feiticeiro? 
Não contrarie ele...”. 

embarcar nessa viagem terá dificuldade em dizer quando começa o mito e se 
apaga a realidade, ou quando a vida real é que vira metáfora. Na verdade, pouco 
importa.



Caderno de Leituras44

leituras sugeridas

Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre. Considerado o estudo pioneiro e inaugural do 

culturalismo no Brasil, a obra, que não foi a única a se opor aos modelos do determi-

nismo racial à época, significou uma espécie de novo paradigma para pensar o país 

e a mestiçagem, não mais como veneno e fracasso, mas agora como exemplo e uma 

espécie de redenção.

Macunaíma: O herói sem nenhum caráter, de Mario de Andrade. O famoso personagem que 

combina todas as raças; que tem muita preguiça e que por ter “tantos caracteres resulta 

ter nenhum” ganhou o imaginário nacional e se converteu em ícone da mestiçagem 

brasileira e do modernismo. Em vez do romantismo distante e calcado no modelo 

francês, do indígena utópico e do academicismo, Macunaíma surgiu como “herói de 

nossa gente”, sem ter história, território ou tempo preciso.  

Espetáculo das raças, de Lilia M. Schwarcz. A partir do estudo das faculdades de medicina, 

dos institutos históricos e geográficos, das escolas de direito e dos museus de etnografia 

brasileiros, da década de 1870 em diante, a autora discorre sobre o enraizamento e a 

importância do pensamento racial no país até meados dos anos 1930.

Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido. Apesar de escrita nos anos 1950, 

a obra é ainda considerada fundamental para refletir sobre nossas diferentes escolas 

nacionais e na singularidade da literatura brasileira. Com relação à revolução cultural 

dos anos 1930, Candido é visto como uma espécie de arauto dos novos tempos, ao 

mostrar a entrada do folclore, do negro e de uma realidade mais próxima bem no seio 

da nossa literatura.

atividades sugeridas

✓ Propor aos alunos que entrevistem as pessoas que moram em suas casas e pro-

curem verificar:

a) sua origem;

b) seu credo religioso;

c) sua definição quanto à cor.

Sugerir que façam um quadro com os resultados e reflitam se a família é “miscige-

nada”. A seguir, seria interessante comparar os resultados de toda a classe e chegar 

a um quadro final e a uma reflexão conjunta. 

✓ Solicitar aos alunos que, durante um mês, coletem, em jornais, revistas, álbuns 

fotográficos e sites na internet, fotos de famílias, brasileiros com culturas, credos e 

origens étnicas diversas. A pesquisa se converterá num belo painel sobre as “cores 

e faces do Brasil”.
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✓ Os sentidos são fundamentais em inúmeras passagens de Gabriela. A vizinha de 

Nacib, dona Arminda, é descrita pela face avermelhada e pelo “ativo cheiro de alho”. A 

primeira impressão que Nacib tem de Gabriela, após o banho que a fez, literalmente, 

surgir do pó, é o rosto sorridente e a coxa cor de canela. Além disso, “dela vinha um 

perfume de cravo, dos cabelos talvez, quem sabe do cangote”. O capítulo que trata 

da crise do casamento de Nacib e Gabriela se chama “Dos sabores e dissabores do 

matrimônio”. Em um momento muito triste, Gabriela, sentindo falta de Nacib, excla-

ma que tristeza “é não ter gosto na boca”. Pedir então aos alunos que procurem, em 

Gabriela, passagens em que aspectos sensoriais são mencionados: cheiros, cores, 

texturas. Em seguida, solicitar que escrevam uma redação dando especial atenção 

aos cinco sentidos. 

✓ Paloma Amado, filha do escritor, em seu livro A comida baiana de Jorge Amado ou 

O livro de cozinha de Pedro Archanjo com as merendas de dona Flor, sugere que a im-

portância da comida nos romances foi crescendo com o tempo. Em Cacau (1932), as 

personagens comem carne-seca, feijão, farinha e fruta colhida no pé e bebem também 

muita cachaça. Em Mar morto (1936) e Capitães da Areia (1937), o prato mais saborea

do é a moqueca de peixe. Mas o casamento de Guma e Lívia é celebrado com uma 

feijoada. O capitão-de-longo-curso (1961) traz a primeira receita completa e prática para 

o leitor. Em Os pastores da noite (1964), dividindo uma jaca doce e melada, dois amigos 

apaziguam os ânimos. Dona Flor (1966) ensina a preparar diversos pratos: carurus de 

Cosme e Damião, comida especial para velórios, merendas para a tarde, alimentos 

preferidos e proibidos para os santos. A festa de casamento de Tereza Batista (1972) é 

um almoço baiano completo, com sarapatel, leitões, cabritos, frigideiras, perus, cinco 

tipos de cocada. Os alunos poderiam realizar uma atividade prática: selecionar receitas 

nos romances, aprender a fazê-las e depois degustar os pratos em conjunto. 

✓ Fazer uma pesquisa sobre as religiões afro-brasileiras. Procurar entrevistar repre-

sentantes da comunidade negra e perguntar-lhes o que acham do sincretismo, da 

liberdade de culto e dos preconceitos de cor e religiosos existentes no Brasil.


