Depoimentos

Caetano Veloso, José Saramago e Jorge Amado, 1996




Jorge Amado*

Sobre Quincas Berro Dagua

Pouco a pouco, vai-se pondo de pé e, a partir de certo instante, toma nas maos
seu destino e o traga independentemente de minha vontade, de meus planos de
romancista, de minhas decisées. Hd um momento, Senhora, em que o persona-
gem nio pode ser controlado. “Cada qual cuide de seu enterro, o impossivel ndo
ha”, disse Quincas Berro Ddgua na hora de morrer a sua morte, aquela que ele
desejou e quis. A outra, a morte bem-comportada de enterro em Campo Santo
com acompanhamento de familiares e colegas de reparticio, ele a abandonou em
maos da filha e do irmdo, por mesquinha e indigna. (p. 55)

Sobre Dona Flor

A Bahia € um territdrio perigoso para o ficcionista limitado em seu realismo
ou em sua visdo, porque aqui sucedem imprevistos e acidentes que nio encontram
facil explicacido e entendimento. Assim deu-se que dona Flor, sentindo um dia
saudade mais profunda e forte do primeiro marido, boémio e jogador, um traste
no dizer das vizinhas, veio encontri-lo deitado em sua cama, nu como ela o vira
pela dltima vez antes que fosse posto no caixdo de defuntos. Descera da morte
para atender ao chamado de dona Flor, eu nio saberia explicar como, de que
maneira: hd toda uma enorme area de vida baiana onde os acontecimentos se
processam de forma mdgica e imprevisivel. Quando Vadinho voltou do nada para
o leito de dona Flor, eu, romancista baiano, apenas constatei o fato, ndo tentei
buscar-lhe explicagio, deixando ao leitor compreendé-lo e aceita-lo. [...] Afirmo,
Senhora, sob a fé de minha palavra, que fiz quanto pude, quanto esteve em minha
mio e em meu esforco, para que lagrimas corressem dos olhos de dona Flor,
para que o negro remorso se apossasse de seu cora¢io, e a medida de sua culpa,

* Trechos do livro de Jorge Amado Carta a uma jovem leitora sobre romance e personagens. Salvador, Casa das
Palavras, 2003.
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da inomindvel trai¢io, se lhe aparecesse em toda a tremenda medida de tragédia
pequeno-burguesa. Nada consegui e a timida e mansa dona Flor seguiu pela vida
afora com seus dois maridos, o louco e o cordato, o boémio e o trabalhador, o
Cio e o Santo, contente dos dois, feliz nos bracos de um e nos bracos do outro,
totalmente cinica. (pp. 57-65)

Sobre personagens de Mar morto

Milagre da coragem e da decisdo foi o de Livia tomando do leme do savei-
ro de Guma e assumindo o mar, a travessia, a tempestade, quando seu homem
morreu e a deixou sozinha. Até entdo, as vitvas dos saveiristas e dos maritimos
s6 tinham um caminho apés a morte dos maridos: os prostibulos do Tabuio e
do Pelourinho, da ladeira de Sao Miguel e da rua da Carne Seca. [...] Nio quis,
como tantas outras Otdlias, Marinalvas, Esmeraldas, acolher-se ao antigo oficio,
chorar sua saudade no ombro de Tibéria ou de Quitéria do Olho Arregalado,
maternais donas de castelo. Tomou o leme do saveiro, tinha um filho a alimentar,
e naquela hora da decisdo encontrou junto a si, companheira e amiga, aquela cuja
fama corria o mundo, Rosa Palmeirdo, mulher sem medo, figura que eu trouxe
viva da fimbria do cais diretamente para as paginas de Mar morto. (pp. 66-71)
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Mia Couto

... E fazer do nosso sonho uma casa*

Eu venho de muito longe e trago aquilo que eu acredito ser uma mensagem
partilhada pelos meus colegas escritores de Angola, Mocambique, Cabo Verde,
Guiné- Bissau e Sdo Tomé e Principe. A mensagem € a seguinte: Jorge Amado foi
o escritor que maior influéncia teve na génese da literatura dos paises africanos
que falam portugués.

A nossa divida literaria com o Brasil comeca héd séculos, quando Gregdrio
de Matos e Tomas Gonzaga ajudaram a criar os primeiros nicleos literdrios em
Angola e Mocambique. Mas esses niveis de influéncia foram restritos e nio se
podem comparar com as marcas profundas e duradouras deixadas pelo baiano.

Deve ser dito (como uma confissdo a margem) que Jorge Amado fez pela
proje¢do da nagdo brasileira mais do que todas as institui¢des governamentais
juntas. Nio se trata de ajuizar o trabalho dessas instituicoes, mas apenas de re-
conhecer o imenso poder da literatura. Nesta sala, estdo outros que igualmente
engrandeceram o Brasil e criaram pontes com o resto do mundo. Falo, é claro, de
Chico Buarque e Caetano Veloso. Para Chico e Caetano, vai a imensa gratidao
dos nossos paises que encontraram luz e inspiragdo na vossa musica, na vossa
poesia. Para Alberto Costa e Silva vai o nosso agradecimento pelo empenho sério
no estudo da realidade histérica do nosso continente.

Nas décadas de 50, 60 e 70, os livros de Jorge cruzaram o Atlintico e causaram
um impacto extraordindrio no nosso imaginario coletivo. E preciso dizer que o
escritor baiano nio viajava sozinho: com ele chegavam Manuel Bandeira, Lins
do Rego, Jorge de Lima, Erico Verissimo, Rachel de Queiroz, Drummond de
Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e tantos, tantos outros.

Em minha casa, meu pai — que era e é poeta — deu o nome de Jorge a um
filho e de Amado a um outro. Apenas eu escapei dessa nomeacio referencial.
Recordo que, na minha familia, a paixdo brasileira se repartia entre Graciliano

* Apresentada na “Noite de Leituras” de Jorge Amado, em Sio Paulo, no dia 25 de marco de 2008.
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Ramos e Jorge Amado. Mas nio havia disputa: Graciliano revelava o osso e a
pedra da nacdo brasileira. Amado exaltava a carne e a festa desse mesmo Brasil.

Neste breve depoimento, eu gostaria de viajar em redor da seguinte inter-
rogacio: por que este absoluto fascinio por Jorge Amado, por que esta adesdo
imediata e duradoura?

E sobre algumas dessas razdes do amor por Amado que eu gostaria de falar
aqui. E evidente que a primeira razdo é literaria, e reside inteiramente na qualidade
do texto do baiano. Eu acho que o maior inimigo do escritor pode ser a prépria
literatura. Pior que nio escrever um livro é escrevé-lo demasiadamente. Jorge
Amado soube tratar a literatura na dose certa, e soube permanecer, para além
do texto, um eximio contador de histérias e um notavel criador de personagens.
Recordo o espanto de Adélia Prado que, ap6s a edi¢io dos seus primeiros versos,
confessou: “Eu fiz um livro e, meu Deus, ndo perdi a poesia...”. Também Jorge
escreveu sem deixar nunca de ser um poeta do romance. Este era um dos segredos
do seu fascinio: a sua artificiosa naturalidade, a sua elaborada espontaneidade.

Hoje, ao reler os seus livros, ressalta esse tom de conversa intima, uma con-
versa a sombra de uma varanda que comeca em Salvador da Bahia e se estende
para além do Atlintico. Nesse narrar fluido e espreguicado, Jorge vai desfiando
prosa e os seus personagens saltam da pigina para a nossa vida cotidiana.

O escritor Gabriel Mariano, de Cabo Verde, escreveu o seguinte: “Para mim,
a descoberta de Amado foi um alumbramento porque eu lia os seus livros e via a
minha terra. E quando encontrei Quincas Berro Digua eu o via na ilha de Sio
Vicente, na minha rua de Passi Sabe”. Essa familiaridade existencial foi, certa-
mente, um dos motivos do fascinio nos nossos paises. Seus personagens eram
vizinhos nio de um lugar, mas da nossa prépria vida. Gente pobre, gente com
0S NOSSOs nomes, gente com as nossas racas passeavam pelas paginas do autor
brasileiro. Ali estavam os nossos malandros, ali estavam os terreiros onde falamos
com os deuses, ali estava o cheiro da nossa comida, ali estava a sensualidade e o
perfume das nossas mulheres. No fundo, Jorge Amado nos fazia regressar a nés
mesmos. Em Angola, o poeta Mario Anténio e o cantor Ruy Mingas compuseram
uma cancio que dizia: “Quando li fubiabd/ me acreditei Antonio Balduino./ Meu
Primo, que nunca o leu/ ficou Zeca Camario”. E era este o sentimento: Antonio
Balduino ja morava em Maputo e em Luanda antes de viver como personagem
literario. O mesmo sucedia com Vadinho, com Guma, com Pedro Bala, com Tieta,
com dona Flor e Gabriela e com tantos outros fantisticos personagens.

Jorge nio escrevia livros, ele escrevia um pais. E ndo era apenas um autor que
nos chegava. Era um Brasil todo inteiro que regressava a Africa. Havia pois uma
outra nag¢do que era longinqua mas nio nos era exterior. E nés precisivamos desse
Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes soubéramos ter. Podia ser
um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espago magico onde nos renasciam



os criadores de historias e produtores de felicidade. Descobriamos essa nagio
num momento histérico em que nos faltava ser nacdo. O Brasil — tdo cheio de
Africa, tdo cheio da nossa lingua e da nossa religiosidade — nos entregava essa
margem que nos faltava para sermos rio.

Falei de razoes literarias e outras quase ontolégicas que ajudam a explicar por
que Jorge é tio Amado nos paises africanos. Mas existem outros motivos, talvez
mais circunstanciais. N6s viviamos sob um regime de ditadura colonial. As obras
de Jorge Amado eram objeto de interdi¢do. Livrarias foram fechadas e editores
foram perseguidos por divulgarem essas obras. O encontro com o nosso irmio
brasileiro surgia, pois, com épico sabor da afronta e da clandestinidade.

A circunstincia de partilharmos os mesmos subterraneos da liberdade tam-
bém contribuiu para a mistica da escrita e do escritor. O angolano Luandino
Vieira, que foi condenado a catorze anos de prisao no Campo de Concentracio
do Tarrafal, em 1964, fez passar para além das grades uma carta em que pedia
o seguinte: “Enviem meu manuscrito ao Jorge Amado para ver se ele consegue
publicar 14 no Brasil...”.

Na realidade, os poetas nacionalistas mo¢ambicanos e angolanos ergueram
Amado como uma bandeira. H4 um poema da nossa Noémia de Sousa que se
chama “Poema de Jodo”, escrito em 1949, e que comega assim: “Jodo era jovem
como noés/ Jodo tinha os olhos despertos,/ As maos estendidas para a frente,/ A
cabeca projetada para amanhi,/ Jodo amava os livros que tinham alma e carne/
Jodo amava a poesia de Jorge Amado”.

E h4, ainda, outra razio que poderiamos chamar de linguistica. No outro lado
do mundo, se revelava a possibilidade de um outro lado da nossa lingua.

Na altura, nés careciamos de um portugués sem Portugal, de um idioma que,
sendo do Outro, nos ajudasse a encontrar uma identidade prépria. Até se dar
o encontro com o portugués brasileiro, nés falivamos uma lingua que nio nos
falava. E ter uma lingua assim, apenas por metade, ¢ um outro modo de viver
calado. Jorge Amado e os brasileiros nos devolviam a fala, num outro portugués,
mais acucarado, mais dang¢dvel, mais a jeito de ser nosso.

O poeta maior de Mogcambique, chamado José Craveirinha, disse o seguinte
numa entrevista:

Eu devia ter nascido no Brasil. Porque o Brasil teve uma influéncia tdo grande
que, em menino, eu cheguei a jogar futebol com o Fausto, o Lednidas da Silva,
o Pelé. Mas nés éramos obrigados a passar pelos autores clssicos de Portugal.
Numa dada altura, porém, nés nos libertamos com a ajuda dos brasileiros. E toda
a nossa literatura passou a ser um reflexo da literatura brasileira. Quando chegou

o Jorge Amado, entio, nés tinhamos chegado a nossa propria casa.
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Craveirinha falava dessa grande dadiva que é podermos sonhar em casa e fazer
do sonho uma casa. Foi isso que Jorge Amado nos deu. E foi isso que fez Amado
ser nosso, africano, e nos fez, a nés, sermos brasileiros. Por ter convertido o Brasil
numa casa feita para sonhar, por ter convertido a sua vida em infinitas vidas, nés
te agradecemos companheiro Jorge. Muito obrigado.

O escritor Antonio Emilio Leite Couto, M1a CouTo, nascido em 1955 na cidade de Beira,
em Mocambique, é poeta, contista, cronista e romancista, autor de livros como
Terra sonambula, O iltimo voo do flamingo, O outro pé da sereia e Fio das missangas, entre outros.
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