Pedra e Pagina

Quarta-feira nao era o melhor dia da semana. Eu tinha prova de literatura no
primeiro horario e nao tinha nem sequer aberto o livro que ia cair como
assunto principal. Nao sei o que esses professores tém na cabeca de querer
fazer prova logo depois do almoco. Mainha, pra piorar minha situacao, fez
aquela moqueca de peixe gostosa, e Deus, mancomunado com mainha, abriu
um sol de derreter as ideias. Pensando bem, nao ia adiantar muita coisa ler o
livro da prova: o sol e a moqueca iam me fazer esquecer tudinho, tudinho.
Melhor mesmo era eu tirar uma soneca na rede pra relaxar. Estava indo pra

varanda quando ouvi a intimacao vinda da cozinha.

“Nada de rede, menino! Ja para a escola que hoje é o dia! E bom ter estudado
para a prova, vissi?”, avisou a baiana.

“Sim senhora, minha mae...”, desviei o caminho da varanda e corri para a
rua, como quem vai andando para a propria forca. Senti o sol na minha pele
morena, o ardido da tarde. Escrevo qualquer coisa no papel e pronto, vou-me
embora. Mas antes mereco uma casquinha de sorvete do seu Abilio, uma volta

na praca, e so6 depois vou para a escola.

Rumei para a praca e puxei do fundo do meu bolso uma moeda de um real,
esse tesouro precioso que compra a felicidade em forma de gelo derretido
sabor banana. Sentei no banco da praca, do lado da estatua de um velhinho
bigodudo, um tal de Jorge Amado. Painho me contou que ele era nego sabido,
que tinha escrito uma montanha de livros, que era baiano da terra como eu e
que era comunista. Eu la sabia que raio era “comunista”, devia ser alguma

religiao. Apesar do nariz enorme, fui com a cara do velhinho.

“Quer uma lambida?”, ofereci o que sobrou da casquinha para a estatua do
seu Jorge Amado, daquele jeito meio ndo querendo dar. A estatua, congelada
na acao, nao disse nada.

“Vixe Maria, nesse caso acabo eu com o sorvete!”, disse eu, feliz.



“® menino, pensando bem eu aceito.” Aquele bloco de pedra ao meu lado
direito pegou o resto do sorvete e engoliu em uma bocada. A estatua agora
era eu, queixo caido e olho saltado.

“Deixe de bobeira, parece que viu assombracao.” Um Jorge Amado vivo e
pulsante riu alto ao meu lado.

“Mas e num é? O senhor tava pintado de pedra esse tempo todo?”

“Quase isso, quase isso. Que livro é esse na sua bolsa?”

Ignorado na minha mochila de escola, o livro que eu deveria ter lido para a

prova daquele dia.

“Tieta, €?”, perguntou o velho.

“O senhor conhece?”, perguntei eu.

“Se nao conheco, moleque! Tieta faz parte de mim, sei dela melhor do que a
palma de minha mao. Mulher arretada essa, deu a volta por cima nos
problemas toda a vida.”

“Poxa, acho que eu devia é ter lido essa Tieta do Agreste. Ela é arretada
como?”, perguntei fazendo gestos de fartura feminina. Jorge riu alto e grave,

me dizendo para deixar de ser assanhado.

A conversa foi longa, mas para mim o tempo nao passou. A estatua, ou melhor
dizendo, o seu Jorge Amado, me ensinou mais sobre literatura do que
qualquer aula na escola. Ele me contou sobre a sua Gabriela, sobre os
meninos de Capitaes da Areia, sobre dona Flor (que tinha dois maridos, Jesus
Cristo!), sobre suas viagens e sua mulher, Zélia, que também era escritora.
Explicou-me que comunismo nao era religiao, mas era tao complicado quanto

uma e muita gente de mente fechada nao gostava.

Aquele homem com cara de domingo a tarde tinha uma cabeca abencoada,
pensei comigo. Comecei a perceber que naquelas paginas do livro que eu
segurava estavam guardados outros mundos, memorias de uma ou de outras
vidas. A vontade que eu tinha era de saber. Saber de tudo, sobre todos,

comecando pela arretada Tieta, depois quem sabe os marinheiros de Mar



Morto. Se mainha ouvisse 0 que eu estava pensando naquele momento,
chamava uma benzedeira, dizendo “Esse menino s6 pode estar doente. Deu

pra gostar de ler agora!”.

“Ficou curioso para saber mais?”, me perguntava o Jorge estatua, talvez
acostumado a adivinhar o que pensavam as pessoas da rua, levantando a
sobrancelha peluda.

“Oxi, o senhor me conta tudo pela metade. Eu quero é saber das historias
inteiras!”, respondi revoltado.

“Pois entao trate de ler, meu filho. Nao s6 os meus livros, que nao sao
poucos. Leia de tudo, assim vai saber mais histérias que a sua vizinha

mexeriqueira”, soltou a risada grave que eu tanto gostava.

Ja comecava a cair a tarde em Ilhéus, e percebi que ha horas minha prova de
literatura ja era. Juntei minha mochila do chao da praca. Deve ter um
bocadinho de moqueca do almoco em casa, quem sabe o seu Jorge Amado nao
aceitava jantar la. Virei-me para o convite e quando vi, nao havia mais o
velhinho simpatico que um minuto antes tagarelava comigo. Ao meu lado
encontrei um bloco de pedra fria esculpida e imovel. Levantei do banco com
Tieta debaixo do braco, sonhando em um dia me tornar estatua tao genial

quanto aquela que conheci na pracinha de Ilhéus.
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