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Quarta-feira não era o melhor dia da semana. Eu tinha prova de literatura no 

primeiro horário e não tinha nem sequer aberto o livro que ia cair como 

assunto principal. Não sei o que esses professores têm na cabeça de querer 

fazer prova logo depois do almoço. Mãinha, pra piorar minha situação, fez 

aquela moqueca de peixe gostosa, e Deus, mancomunado com mãinha, abriu 

um sol de derreter as ideias. Pensando bem, não ia adiantar muita coisa ler o 

livro da prova: o sol e a moqueca iam me fazer esquecer tudinho, tudinho. 

Melhor mesmo era eu tirar uma soneca na rede pra relaxar. Estava indo pra 

varanda quando ouvi a intimação vinda da cozinha. 

  

“Nada de rede, menino! Já para a escola que hoje é o dia! É bom ter estudado 

para a prova, vissi?”, avisou a baiana. 

“Sim senhora, minha mãe...”, desviei o caminho da varanda e corri para a 

rua, como quem vai andando para a própria forca. Senti o sol na minha pele 

morena, o ardido da tarde. Escrevo qualquer coisa no papel e pronto, vou-me 

embora. Mas antes mereço uma casquinha de sorvete do seu Abílio, uma volta 

na praça, e só depois vou para a escola. 

 

Rumei para a praça e puxei do fundo do meu bolso uma moeda de um real, 

esse tesouro precioso que compra a felicidade em forma de gelo derretido 

sabor banana. Sentei no banco da praça, do lado da estátua de um velhinho 

bigodudo, um tal de Jorge Amado. Painho me contou que ele era nego sabido, 

que tinha escrito uma montanha de livros, que era baiano da terra como eu e 

que era comunista. Eu lá sabia que raio era “comunista”, devia ser alguma 

religião. Apesar do nariz enorme, fui com a cara do velhinho. 

 

“Quer uma lambida?”, ofereci o que sobrou da casquinha para a estátua do 

seu Jorge Amado, daquele jeito meio não querendo dar. A estátua, congelada 

na ação, não disse nada. 

“Vixe Maria, nesse caso acabo eu com o sorvete!”, disse eu, feliz. 



 

“Ô menino, pensando bem eu aceito.” Aquele bloco de pedra ao meu lado 

direito pegou o resto do sorvete e engoliu em uma bocada. A estátua agora 

era eu, queixo caído e olho saltado. 

“Deixe de bobeira, parece que viu assombração.” Um Jorge Amado vivo e 

pulsante riu alto ao meu lado. 

“Mas e num é? O senhor tava pintado de pedra esse tempo todo?” 

“Quase isso, quase isso. Que livro é esse na sua bolsa?” 

  

Ignorado na minha mochila de escola, o livro que eu deveria ter lido para a 

prova daquele dia. 

  

“Tieta, é?”, perguntou o velho. 

“O senhor conhece?”, perguntei eu. 

“Se não conheço, moleque! Tieta faz parte de mim, sei dela melhor do que a 

palma de minha mão. Mulher arretada essa, deu a volta por cima nos 

problemas toda a vida.” 

“Poxa, acho que eu devia é ter lido essa Tieta do Agreste. Ela é arretada 

como?”, perguntei fazendo gestos de fartura feminina. Jorge riu alto e grave, 

me dizendo para deixar de ser assanhado.  

 

A conversa foi longa, mas para mim o tempo não passou. A estátua, ou melhor 

dizendo, o seu Jorge Amado, me ensinou mais sobre literatura do que 

qualquer aula na escola. Ele me contou sobre a sua Gabriela, sobre os 

meninos de Capitães da Areia, sobre dona Flor (que tinha dois maridos, Jesus 

Cristo!), sobre suas viagens e sua mulher, Zélia, que também era escritora. 

Explicou-me que comunismo não era religião, mas era tão complicado quanto 

uma e muita gente de mente fechada não gostava.  

 

Aquele homem com cara de domingo  à tarde tinha uma cabeça abençoada, 

pensei comigo. Comecei a perceber que naquelas páginas do livro que eu 

segurava estavam guardados outros mundos, memórias de uma ou de outras 

vidas. A vontade que eu tinha era de saber. Saber de tudo, sobre todos, 

começando pela arretada Tieta, depois quem sabe os marinheiros de Mar 



 

Morto. Se mãinha ouvisse o que eu estava pensando naquele momento, 

chamava uma benzedeira, dizendo “Esse menino só pode estar doente. Deu 

pra gostar de ler agora!”.  

 

“Ficou curioso para saber mais?”, me perguntava o Jorge estátua, talvez 

acostumado a adivinhar o que pensavam as pessoas da rua, levantando a 

sobrancelha peluda.  

“Ôxi, o senhor me conta tudo pela metade. Eu quero é saber das histórias 

inteiras!”, respondi revoltado. 

“Pois então trate de ler, meu filho. Não só os meus livros, que não são 

poucos. Leia de tudo, assim vai saber mais histórias que a sua vizinha 

mexeriqueira”, soltou a risada grave que eu tanto gostava. 

 

Já começava a cair a tarde em Ilhéus, e percebi que há horas minha prova de 

literatura já era. Juntei minha mochila do chão da praça. Deve ter um 

bocadinho de moqueca do almoço em casa, quem sabe o seu Jorge Amado não 

aceitava jantar lá. Virei-me para o convite e quando vi, não havia mais o 

velhinho simpático que um minuto antes tagarelava comigo. Ao meu lado 

encontrei um bloco de pedra fria esculpida e imóvel. Levantei do banco com 

Tieta debaixo do braço, sonhando em um dia me tornar estátua tão genial 

quanto aquela que conheci na pracinha de Ilhéus.  

 

1o lugar - “Pedra e Página”, de Fernanda Maldonado Mocelin - Colégio Bom 
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