
 

Vidas de areia 

 

O sertão vai entrando pelo nariz e pelos olhos de Volta Seca. Entra 

seco. O trem já cavou muito pra dentro da Bahia. A brisa do mar de 

Salvador para aquela direção parece que não quer ir. Para aquela 

direção parece que ninguém quer ir. Ninguém vai ao sertão. As pessoas 

já nascem nele. Só Volta Seca que quer ir encontrar lá a vingança da 

miséria junto a Lampião.          

 

O trem vai devagar e o som dos trilhos naquele silêncio incomoda. Em 

Salvador, Volta Seca tinha a impressão de que o mundo fazia mais 

barulho. Vai vendo o sertão passar. A caatinga tenta gritar, mas não 

consegue. Volta Seca foi para gritar pela caatinga. Era hora de gritar.  

 

Ele sai do trem num pulo. As planícies avermelhadas incomodam seus 

olhos. Vaqueiros, crianças sem nome, mães e mães e cachorros e 

meninos e a água, não há água. Se mete numa cidade, que não é 

cidade, é sertão: cidade é Salvador, sertão é sertão.     

 

Volta Seca sabe que lá também os homens ricos eram ruins. Que lá iria 

realizar sua missão de vida, matar soldados de polícia e libertar o 

agreste, sendo então o mais novo Pedro Bala, o mais novo Lampião.  

 

Não tardou a se meter em encrenca. Foi roubar numa feira: comida 

mesmo pra viver. Mas daí o pegaram, e a mão do soldado sertanejo 

doía mais do que a do soldado de Salvador.      

 

Na cadeia, bateram mais nele quando falou que era afilhado de 

Lampião. Então ele repetiu que era sim e bateram mais. Jogaram-no 

numa cela. Seca. Lotada de homem que parecia bicho, seminus, deviam 

nem ter feito nada, pensou. Pareciam já ter engolido aquela injustiça.   

 



 

Achegou-se em um que soltava grunhidos de animais. Todo ele era 

seco, sua pele dura, muito claro, mas a poeira o deixava marrom.  

“Como se chama?”, perguntou Volta Seca. 

 

“Fabiano”, disse o homem com dificuldade.     

Fabiano. Esse cabra devia ser vaqueiro, pai de alguma daquelas famílias 

que viu se arrastando pela estrada.    

“Por que te prenderam?”, Volta Seca quis saber.     

“Foi o soldado amarelo que me prendeu.” Volta Seca sabia de quem o 

homem estava falando. Percebeu que o tal Fabiano parecia 

inconformado.          

“Ele me prendeu também. Quando sair daqui vou matá-lo. Matar todos 

eles.”            

 

O homem da pele dura estranhou a fala raivosa do moleque. Se via 

conformado, menor e incapaz de dizer aquelas coisas. No fundo, tinha 

o mesmo ódio.           

 

“Vou matar todos eles”, continuou empolgado, “os soldados de polícia, 

os governantes!” Fabiano não entendeu. Para ele o governo não era 

quem prendia. O governo era sim longe, e ele era pequeno, era bicho, 

bruto.            

 

Tentou arriscar algumas palavras. “Se eu conseguisse falar bonito, ia 

dizer tudo pro soldado amarelo.” O homem falava meio encabulado, 

com dificuldade. Como se tivesse pedra na boca. Volta Seca estava 

acostumado a falar com os Capitães da Areia, falar e gritar e reclamar 

e agir muito sempre. Mas entendia os silêncios pausados de Fabiano. 

Ele não tinha água. Pelo menos em Salvador havia o mar, as pessoas. 

Volta Seca pensou que entendia tanto os sertanejos porque era um 

deles também. Viera para libertá-los e extravasá-los de todo aquele 

ódio e pobreza. 

 



 

Não demorou a ser liberado. Como na Bahia, os soldados só queriam 

ralhar com ele, se divertir batendo nos pobres. Saiu ainda mais 

revoltado do que quando entrou. Pensava forte em Fabiano, imaginava 

sua família ali na beira daquele nada, carregando criancinhas fracas 

que lhe faziam lembrar dos companheiros do trapiche, meninas 

mulheres como Dora que viviam como animais para aguentar aquela 

seca.  Eram vidas de areia, mas não da areia da praia que forrava o 

trapiche, areia do sertão que machuca os olhos, machuca o corpo e é 

fraca, logo desfaz. 

 

Ia andando mais devagar do que o trem. Queria e pensava só em 

encontrar Lampião. Com ele iria matar todos aqueles soldados que em 

algum lugar, fosse em Salvador ou no sertão, tivessem prejudicado 

algum pobre e piorado sua pobreza. Pois não mais o fariam com ele e 

Lampião juntos – e era nisso que Volta Seca acreditava, e por isso ia, 

andava.  

 

 

1o lugar - “Vidas de areia”, de Beatriz Demasi Araújo – Colégio 
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